«Vell i cabrejat» gira constantemente entre dos actitudes aparentemente contradictorias: el orgullo generacional y la autoparodia. Cuando parece que se expresa la creencia de haber vivido una época más auténtica o real que la actual, al final del estribillo se tira del freno de mano y se dice: “No vull que em facis massa cas, estic vell i cabrejat”. Aquí, “estar vell” no se plantea como una cuestión de edad, sino como una actitud, una energía.
La frase “He de marxar perquè comencis tu, però el problema està en què jo encara no he acabat de lamentar-me” expresa esa sensación crepuscular en la que, para uno, empieza a ser demasiado tarde, pero los motivos para seguir nadando a contracorriente son exactamente los mismos que hace 25 años.
El tema esconde, de manera inequívoca, la voluntad de que la llama siga viva, aunque sea con una intensidad o un color distinto al habitual, o tan auténtica y tan residual que ni siquiera sepamos verla. Sea como sea: que haya llama.
